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LA TACHE

Cay est! C’est fait ! Je suis écrivain ! J’ai méme
signé un contrat !

L’éditeur est enchanté, avec le manuscrit que je lui
ai proposé, il pourra sortir trois livres. Je ne vais pas
publier un livre mais TROIS. TROIS d’un coup !

Il veut aussi que je participe au Salon du livre de la
Ville.

-Je vous garde votre place ! décide-t-il, impératif.
Et pour toute la durée du salon !

Il m’explique qu’au salon participent deux cents
auteurs, environ, qui viennent essentiellement de la
capitale par avion et qui repartent des la fin de
I’éveénement, souvent méme avant. Compte tenu du
peu de places mises a la disposition des éditeurs
régionaux, il fait tourner ses auteurs par demi-
journée pour que le plus possible puisse apparaitre
un peu. Jobjecte: - Ici, c’est chez moi, J’y
travaille. Je préfererais ailleurs.

-Non! Non! Non! tranche-t-il sans appel, vous
avez votre place et je vous garde tous les jours.
Donc, je vais au salon du livre.



NOMADES

Quand je présentais mon triptyque « Nuages »,
« Pluies » et « VVoyages » a Pierre, il remarqua
comme une prophétie :

« Tu en écriras bien un autre ?

Sur I’instant, alors que 1’encre de ces ouvrages ¢tait
a peine seche depuis deux ou trois jours, j’estimais
que non. Je répondis par la négative : - Laissons
d’abord vivre ceux-la. Laissons-leur le temps
d’étre, avant de les effacer par une nouvelle
création, pensais-je ». Et puis, cette idée dut faire
son chemin dans mon esprit, a mon insu, car il
revint a ma mémoire que j’avais plus de deux cent
pages que j’avais da écarter pour faire ce premier
choix de publication, que trainaient dans ma téte
cing a huit histoires qui attendaient que je les écrive.
Et puis et surtout, vint le seul, le vrai, I’unique
argument : le mot, le nom : « Nomades ».
Nomades, un mot qui voyage entre désert et étoiles,
entre vent et vagues, entre route et horizon. Un nom
que I’on ne peut attacher a rien. Qui ne se laisse
attacher a rien! Ni avec des cordes ni avec des
caresses.
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LE VIEUX LION ET LE BOURRICOT

Célestine a quitté son vieux lion pour un bourricot
bien membreé.

Depuis plusieurs années déja, le vieux monarque lui
parlait philosophie, culture, art de gouverner, mais
de rut : point !

Les murs chuchotaient. A mots couverts, on se
demandait qui arrosait la plante. Pendant plusieurs
mois, le roi ne parut plus qu’aux réunions du
Conseil : un mauvais virus, disait-on, I’affectait.
Finalement, sans que personne ne parle, on sut qui
c’était.
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LA LOCATAIRE

Nous venions de découvrir que quelqu’un que nous
ne connaissions pas habitait chez nous. J’étais dans
le salon quand j’entendis du bruit dans la cuisine.
Mon ¢épouse vidait un placard a [’heure ou
normalement nous nous couchions.

Je demandais, etonné : « Qu’est-ce que tu fais ?

-Je déplace les affaires, il y a une souris, repondit-
elle calmement.

-Une souris ?

Je fus surpris par son calme, car il parait que les
femmes ont peur des souris. Je cherchai derriere les
boites de conserve et la bouteille d’huile.

-Elle n’y est pas, prévint mon €épouse, elle passe par
le fond.

Je découvris alors qu’il devait y avoir un trou dans
la paroi en face de mes yeux au fond de I’étagere
qui avait été bouché par une plaque fixée avec
quatre vis. Mais il restait un minuscule interstice.
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HAUTE MER

Je me demande si je ne suis pas comme ces bateaux
qui sont restés trop longtemps a quai ; Si je peux
encore vivre un grand amour passionne ; si je peux
me frotter encore a cette haute mer qui vous secoue
jusqu’au fond de votre fondement, tout entier, corps
et ame.

Je vis de petits amours paisibles. Comme le bateau
entravé par ses amarres, bien collé au quai, vit
encore la mer par le petit clapot qui le berce
lentement. De la passerelle, je vois la mer, furieuse
parfois, derriere la digue, comme un film a la téle,
comme un souvenir, un réve.
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