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LA TACHE 

 

Ca y est ! C’est fait ! Je suis écrivain ! J’ai même 

signé un contrat ! 

L’éditeur est enchanté, avec le manuscrit que je lui 

ai proposé, il pourra sortir trois livres. Je ne vais pas 

publier un livre mais TROIS. TROIS d’un coup ! 

Il veut aussi  que je participe au Salon du livre de la 

Ville.  

-Je vous garde votre place ! décide-t-il, impératif. 

Et pour toute la durée du salon ! 

Il m’explique qu’au salon participent deux cents 

auteurs, environ, qui viennent essentiellement de la 

capitale par avion et qui repartent dès la fin de 

l’évènement, souvent même avant. Compte tenu du 

peu de places mises à la disposition des éditeurs 

régionaux, il fait tourner ses auteurs par demi-

journée pour que le plus possible puisse apparaître 

un peu.  J’objecte : - Ici, c’est chez moi, j’y 

travaille. Je préfèrerais ailleurs.  

-Non ! Non ! Non ! tranche-t-il sans appel, vous 

avez votre place et je vous garde tous les jours. 

Donc, je vais au salon du livre. 
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NOMADES 

 

Quand je présentais mon triptyque « Nuages », 

« Pluies » et « Voyages » à Pierre, il remarqua 

comme une prophétie :  

« Tu en écriras bien un autre ?  

Sur l’instant, alors que l’encre de ces ouvrages était 

à peine sèche depuis deux ou trois jours, j’estimais 

que non. Je répondis par la négative : - Laissons 

d’abord vivre ceux-là. Laissons-leur le temps 

d’être, avant de les effacer par une nouvelle 

création, pensais-je ». Et puis, cette idée dut faire 

son chemin dans mon esprit, à mon insu, car il 

revint à ma mémoire que j’avais plus de deux cent 

pages que j’avais dû écarter pour faire ce premier 

choix de publication, que traînaient dans ma tête 

cinq à huit histoires qui attendaient que je les écrive. 

Et puis et surtout, vint le seul, le vrai, l’unique 

argument : le mot, le nom : « Nomades ».  

Nomades, un mot qui voyage entre désert et étoiles, 

entre vent et vagues, entre route et horizon. Un nom 

que l’on ne peut attacher à rien. Qui ne se laisse 

attacher à rien ! Ni avec des cordes ni avec des 

caresses. 
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LE VIEUX LION ET LE BOURRICOT 

 

Célestine a quitté son vieux lion pour un bourricot 

bien membré. 

Depuis plusieurs années déjà, le vieux monarque lui 

parlait philosophie, culture, art de gouverner, mais 

de rut : point ! 

Les murs chuchotaient. A mots couverts, on se 

demandait qui arrosait la plante. Pendant plusieurs 

mois, le roi ne parut plus qu’aux réunions du 

Conseil : un mauvais virus, disait-on, l’affectait. 

Finalement, sans que personne ne parle, on sut qui 

c’était.  
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LA LOCATAIRE 

 

Nous venions de découvrir que quelqu’un que nous 

ne connaissions pas habitait chez nous. J’étais dans 

le salon quand j’entendis du bruit dans la cuisine. 

Mon épouse vidait un placard à l’heure où 

normalement nous nous couchions.  

Je demandais, étonné : « Qu’est-ce que tu fais ?  

-Je déplace les affaires, il y a une souris, répondit-

elle calmement.  

-Une souris ? 

Je fus surpris par son calme, car il paraît que les 

femmes ont peur des souris. Je cherchai derrière les 

boîtes de conserve et la bouteille d’huile.  

-Elle n’y est pas, prévint mon épouse, elle passe par 

le fond.  

Je découvris alors qu’il devait y avoir un trou dans 

la paroi en face de mes yeux au fond de l’étagère 

qui avait été bouché par une plaque fixée avec 

quatre vis. Mais il restait un minuscule interstice.  
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HAUTE MER 

 

Je me demande si je ne suis pas comme ces bateaux 

qui sont restés trop longtemps à quai ; si je peux 

encore vivre un grand amour passionné ; si je peux 

me frotter encore à cette haute mer qui vous secoue 

jusqu’au fond de votre fondement, tout entier, corps 

et âme.  

Je vis de petits amours paisibles. Comme le bateau 

entravé par ses amarres, bien collé au quai, vit 

encore la mer par le petit clapot qui le berce 

lentement. De la passerelle, je vois la mer, furieuse 

parfois, derrière la digue, comme un film à la télé, 

comme un souvenir, un rêve.  
 

 


