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J'ai trouvé cinq minutes

J'ai trouvé cinq minutes que j'avais égarées je ne
sais ou. Un rendez-vous manqué, probablement.
Je suis assis sur un banc dans le jardin public.
J'égrene en silence les perles de ce temps
retrouvé comme un bracelet a prieres. Un oiseau
chante dans le buisson de la haie derriére moi. Il
voudrait un grain de mon temps récupéré. Le
soleil glisse sa main au gant d’argent entre les
feuillages du heétre et d'un doigt de lumiere
délicat caresse les brillants de mon bracelet. Une
jupe qui se déhanche attire mon regard. Mais je
n’ai plus le temps. Car voici l'instant ot tu viens
de ton pas discret, la devant moi et me demandes
en souriant paisiblement : « Qu’as-tu fait des
heures que je t'ai offertes ? » Et je t'avoue, en
baissant les yeux : « Je les ai gaspillées ! » Mais
j ajoute, en te rendant ces cinq minutes : « Mais
jai aussi pensé a toi. » Alors, tu t'assieds sur le
banc a mon coté et nous contemplons la fleur
pousser dans sa robe de mousse.
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La visite surprise

Je me souviens quand tu es venu. C'était un
apres-midi. Je ne t'attendais pas. J'étais au salon.
Je ne t'ai pas entendu arriver. Je n’ai pas entendu
ton pas sur le tapis. Peut-étre que je passais
I'aspirateur, noyé dans le bruit du moteur, ou
que j étais immergé dans la lecture d'un roman ?
Peut-étre marchais-tu pieds nus ? Non... Non...
Je me souviens...

J'étais assis par terre sur un coussin, les jambes
croisées, les bras appuyés sur les genoux, comme
maintenant. Je regardais devant moi, sur la
commode, cette plante en plastique, sans la voir.
Je la regarde encore aujourd’hui, comme si elle
pouvait me rapporter un parfum, Ton parfum
que je n’ai pas senti. ]'étais calme. Je ne pensais a
rien. Méme pas a Toi. Ni a moi. Je faisais du
“repos calme” que jappelle par dérision “de
I'agitation calme”. Et Tu étais la. Je n’ai pas
compris immédiatement que c’était Toi. Tu ne
faisais aucun bruit, mais Tu prenais toute la
place. Toute Ta place. Car toute la place était a
Toi.
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Il est temps

I est temps que je fasse ma valise. Je sais que je
traine. Il n’est plus temps de faire des projets. 1l
est temps d’offrir mes collections dérisoires. Je
laisserai aussi ces lettres d’amour dont je ne
reconnais plus l'écriture, attachées avec un ruban
un peu élimé. Je vous en demande: « pardon ». Je
ne mettrais pas non plus dans ma valise toutes
ces photos sépia, usées, effacées, dont j'ai oublié
le nom des personnages, tragédiens de Ila
comédie de ma vie.

Demain, quand le soleil pointera derriere le
cypres et viendra frapper au carreau, je serai
parti.

Je sais que tu m’attends en silence.

Je ne regarderai pas le bouquet fané de mes
souvenirs dans le vase sur la table. Je ne le jetterai
pas non plus. Je le laisserai la, écume des jours.
Mon grand-pére le poéte, quand il est parti, avait
prévenu ses voisins qu’il laissait la clé sur la
porte.

Je n’ai pas de voisin. Ou, ils sont trop loin.
J'aurais envie d’emporter un dernier livre. Mais
lequel ? Et pourquoi ?
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La chemise du dimanche

Dans un hadith qudsi, Dieu dit : « 70 fois par jour (ou
70 000 fois, selon une variante), Je regarde dans le
ceeur de mon serviteur pour y entrer. Hélas, le plus
souvent, Je le trouve plein de lui-méme, et Je me
retire ».  Amadou Hampaté Ba : Vie et
enseignement de Tierno Bokar p. 253

J’ai mis ma belle chemise du dimanche. Mais
nous ne sommes pas dimanche. Je veux
seulement étre beau quand tu vas venir. Je
peigne ma barbe et coiffe mes cheveux sur mes
épaules, en surveillant dans le miroir mon image,
plein du bonheur de te plaire.

Mais tout d'un coup, un je-ne-sais-quoi, arréte
mon geste : le frisson d'un rideau ou I'odeur du
jasmin par la porte entrouverte, m’indique que tu
es venu et reparti.

Je sors devant I'entrée de la maison, ma brosse a
la main, et reste 13, interdit, tournant la téte a
droite, a gauche, te cherchant.
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Les temps changent

Quand le loup téléphona, quelque chose dans sa
voix séduisit, intrigua ou interpella, - tout cela a
la fois - le petit chaperon rouge. Elle accepta son
offre de s’occuper de la vente de l'appartement
de sa grand-meére défunte et ils prirent rendez-
vous.

Le boulevard était bruyant et le loup entendit a
peine une voix de jeune femme a l'interphone
quand il appuya sur le bouton au nom de « Mere
Grand ». Il recommenca et colla son oreille sur
I'appareil et compris cette fois : « Tirez sur la
bobinette, et la chevillette cherra. Cest au
quatrieme. »

Le loup s’exécuta. Il entra dans un immeuble au
hall important, avec un plafond haussmannien
tres haut, des corniches en stuc, des murs peints
facon faux-marbre, et des dalles au sol du siecle
dernier. Il prit I’ascenseur.

Au quatrieme étage, la porte était ouverte et le
petit chaperon rouge l’attendait sur le seuil,
souriante. Le loup remarqua de suite la blondeur
de la jeune femme dont les cheveux brillaient
sous le lustre. Son sourire était magnifique de
fraicheur et de jouvence, ses yeux pétillants de
vie. Ce n’était pas encore une femme, mais ce
n’était plus une fillette.
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