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J'ai trouvé cinq minutes 
 
J’ai trouvé cinq minutes que j’avais égarées je ne 
sais où. Un rendez-vous manqué, probablement. 
Je suis assis sur un banc dans le jardin public. 
J’égrène en silence les perles de ce temps 
retrouvé comme un bracelet à prières. Un oiseau 
chante dans le buisson de la haie derrière moi. Il 
voudrait un grain de mon temps récupéré. Le 
soleil glisse sa main au gant d’argent entre les 
feuillages du hêtre et d’un doigt de lumière 
délicat caresse les brillants de mon bracelet. Une 
jupe qui se déhanche attire mon regard. Mais je 
n’ai plus le temps. Car voici l’instant où tu viens 
de ton pas discret, là devant moi et me demandes 
en souriant paisiblement : « Qu’as-tu fait des 
heures que je t’ai offertes ? » Et je t’avoue, en 
baissant les yeux : « Je les ai gaspillées ! » Mais 
j’ajoute, en te rendant ces cinq minutes : « Mais 
j’ai aussi pensé à toi. » Alors, tu t’assieds sur le 
banc à mon côté et nous contemplons la fleur 
pousser dans sa robe de mousse. 
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La visite surprise 
 

Je me souviens quand tu es venu. C’était un 
après-midi. Je ne t’attendais pas. J’étais au salon. 
Je ne t’ai pas entendu arriver. Je n’ai pas entendu 
ton pas sur le tapis. Peut-être que je passais 
l’aspirateur, noyé dans le bruit du moteur, ou 
que j’étais immergé dans la lecture d’un roman ? 
Peut-être marchais-tu pieds nus ? Non… Non… 
Je me souviens… 
J’étais assis par terre sur un coussin, les jambes 
croisées, les bras appuyés sur les genoux, comme 
maintenant. Je regardais devant moi, sur la 
commode, cette plante en plastique, sans la voir. 
Je la regarde encore aujourd’hui, comme si elle 
pouvait me rapporter un parfum, Ton parfum 
que je n’ai pas senti. J’étais calme. Je ne pensais à 
rien. Même pas à Toi. Ni à moi. Je faisais du 
’’repos calme’’ que j’appelle par dérision ’’de 
l’agitation calme’’. Et Tu étais là. Je n’ai pas 
compris immédiatement que c’était Toi. Tu ne 
faisais aucun bruit, mais Tu prenais toute la 
place. Toute Ta place. Car toute la place était à 
Toi. 
… 
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Il est temps 
 

Il est temps que je fasse ma valise. Je sais que je 
traîne. Il n’est plus temps de faire des projets. Il 
est temps d’offrir mes collections dérisoires. Je 
laisserai aussi ces lettres d’amour dont je ne 
reconnais plus l’écriture, attachées avec un ruban 
un peu élimé. Je vous en demande: « pardon ». Je 
ne mettrais pas non plus dans ma valise toutes 
ces photos sépia, usées, effacées, dont j’ai oublié 
le nom des personnages, tragédiens de la 
comédie de ma vie. 
Demain, quand le soleil pointera derrière le 
cyprès et viendra frapper au carreau, je serai 
parti. 
Je sais que tu m’attends en silence. 
Je ne regarderai pas le bouquet fané de mes 
souvenirs dans le vase sur la table. Je ne le jetterai 
pas non plus. Je le laisserai là, écume des jours. 
Mon grand-père le poète, quand il est parti, avait 
prévenu ses voisins qu’il laissait la clé sur la 
porte. 
Je n’ai pas de voisin. Ou, ils sont trop loin. 
J’aurais envie d’emporter un dernier livre. Mais 
lequel ? Et pourquoi ?  
… 
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La chemise du dimanche 
 
Dans un hadith qudsi, Dieu dit : « 70 fois par jour (ou 
70 000 fois, selon une variante), Je regarde dans le 
cœur de mon serviteur pour y entrer. Hélas, le plus 
souvent, Je le trouve plein de lui-même, et Je me 
retire ». Amadou Hampaté Bâ : Vie et 
enseignement de Tierno Bokar p. 253 
 
J’ai mis ma belle chemise du dimanche. Mais 
nous ne sommes pas dimanche. Je veux 
seulement être beau quand tu vas venir. Je 
peigne ma barbe et coiffe mes cheveux sur mes 
épaules, en surveillant dans le miroir mon image, 
plein du bonheur de te plaire. 
Mais tout d’un coup, un je-ne-sais-quoi, arrête 
mon geste : le frisson d’un rideau ou l’odeur du 
jasmin par la porte entrouverte, m’indique que tu 
es venu et reparti. 
Je sors devant l’entrée de la maison, ma brosse à 
la main, et reste là, interdit, tournant la tête à 
droite, à gauche, te cherchant. 
… 
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Les temps changent 
 
Quand le loup téléphona, quelque chose dans sa 
voix séduisit, intrigua ou interpella, – tout cela à 
la fois – le petit chaperon rouge. Elle accepta son 
offre de s’occuper de la vente de l’appartement 
de sa grand-mère défunte et ils prirent rendez-
vous. 
Le boulevard était bruyant et le loup entendit à 
peine une voix de jeune femme à l’interphone 
quand il appuya sur le bouton au nom de « Mère 
Grand ». Il recommença et colla son oreille sur 
l’appareil et compris cette fois : « Tirez sur la 
bobinette, et la chevillette cherra. C’est au 
quatrième. » 
Le loup s’exécuta. Il entra dans un immeuble au 
hall important, avec un plafond haussmannien 
très haut, des corniches en stuc, des murs peints 
façon faux-marbre, et des dalles au sol du siècle 
dernier. Il prit l’ascenseur. 
Au quatrième étage, la porte était ouverte et le 
petit chaperon rouge l’attendait sur le seuil, 
souriante. Le loup remarqua de suite la blondeur 
de la jeune femme dont les cheveux brillaient 
sous le lustre. Son sourire était magnifique de 
fraîcheur et de jouvence, ses yeux pétillants de 
vie. Ce n’était pas encore une femme, mais ce 
n’était plus une fillette. 
… 


